黑瓦、凉席、大院子。

七岁的他仿佛有用不完的精力，早上蹦蹦跳跳地跟着妈妈去巷口的小店里卖豆浆豆腐，下午在堂屋上面的小阁楼里钻上钻下，傍晚骑着他的破旧小单车在院子里转圈，然后帮姥姥和妈妈磨豆子、做家务……

他带回来的那株车前草太小了，妈妈说那么一点煮不成凉茶，把它种在院子里的破陶罐里，他每天浇水，出去看到个熟悉的草药就薅回来。

夏天的夜晚似乎很长，他经常啃着西瓜就在地上睡着了，妈妈一边用缝纫机改衣服一边骂他小心着凉，姥姥把一条毯子盖在他肚子上。

甄向宏其实没有完全睡着，只是侧躺在地上的凉席里，脸庞被凉席压出几条好看的花纹。他听见姥姥和妈妈说话。

妈妈：“兴崽现在可太规矩了。都不像个孩子了。”

甄向宏心里猛地一跳。

姥姥：“那不好吗？你总嫌他淘气。”

妈妈叹了口气，“孩子突然长大，不是一件好事啊！”

甄向宏眼睛红了。在后来的很多年里，有人关心他的成绩好不好，有人关心能从他这里捞到多少钱，有人嫌他没有演戏天分，有人担心他红不了……再没有人像真正的亲人一样，关心他有没有受凉，希望他做个调皮的孩子。

不知道哪里来的冲动，甄向宏一下子跳起来，吓了两个女人一跳。

“姥姥！妈妈！其实我是穿越的！”他大吼一声，比隔壁的狗叫还要洪亮。

姥姥和妈妈惊愕地看着他，然后一起笑起来，“兴崽脸上开花了。”

甄向宏愣愣摸着脸上被凉席压出来的印子，不知道怎么回事，也哈哈大笑起来。

……

“真的！我真的是从二十一年后穿越过来的。”又是一个夏季的夜晚，老式电灯泡发着暖黄的光，甄向宏一边眯着眼躺在凉席上享受妈妈给自己拍爽身粉，一边强调自己来自未来的特殊。

Top