温少远把闻歌送回家后，连车都没下，看着她进屋后，直接便掉头离开。

辛姨的眼睛已经哭肿了，嘴唇都有些干裂，看着她，嘴唇动了动，终只是说了一句：「累了吧，赶紧回房休息下。辛姨现在也没心思给你弄吃的……」

「没关系的辛姨。」闻歌拍了拍她的手臂，努力地笑了笑：「您别太伤心……」

说完这句，她再也没有力气说别的，自己拎着行李箱一步一步地往楼上走。经过书房时，看着从门缝里透出来的灯光，一直压抑的泪意终於忍不住，她背靠着书房的白墙，捂着脸「呜呜呜」地小声哭起来。

那压抑的声音，像是幼兽一般，悲伤的嘶鸣。

……

温敬和蒋君瑜是在送闻歌走后，临时被调派一起执行任务，因公殉职。这样的突然，是所有人都没有想到的。

老爷子从知道这个消息起便把自己关在书房里，没多久，整个人就瘦了一大圈，看上去越发显得苍老羸弱。

原本就没有多少笑意的脸上成日凝结着冰霜，不苟言笑。

温家平日里便不热闹，因为这件事的消沉，更是死寂一般。

所有的风暴都被压在平静的表象之下，就待一个时机，挣破牢笼，彻底爆发。

直到这一日，温敬和蒋君瑜被送回家。

老爷子亲自来接他们回家，进了屋，看见闻歌站在门口等，那积蓄已久的沉痛终於彻底爆发。他重重地一杵拐杖，指着她，眸色严厉，那表情冷酷，丝毫没有留一点情面：「如果不是你，他们怎么会出事！」

温景梵原本还扶着老爷子，闻言，拧眉看了眼闻歌，微沉了声音制止：「爷爷，不关闻歌的事。」

「怎么不关她的事，我早就算过她的八字了，都说是个刚烈的。你大哥不信，现在……」话还未说完，老爷子蓦然弯腰，剧烈地咳嗽起来：「都不听我的，都不听啊……」

温景梵抿着唇没说话，只那目光落在她的身上，流出几分安抚。

老爷子已经哭得老泪纵横，站都站不住：「让她给我马上搬出去，我温家可再不敢留下她这尊大佛。」

而从始至终，闻歌都安安静静地站在原地。没有表情，不会哭，也不会笑，老爷子说的话她就听着，不反驳，不辩解，不争取，了无生气的模样。

辛姨听到动静闻声赶来，也忍不住劝道：「这又是打哪说的胡话，老爷子你是太伤心了，我扶你上楼躺着休息下……别吓坏小歌儿。」

在听到「小歌儿」三个字时，闻歌沉静的脸上终於出现了一抹表情，她动了动唇，最终也不过是走上前，扶着老爷子的另一边，和辛姨一起送他上楼。

辛姨帮他脱了鞋，扶着他靠在床头，正要说些话宽慰宽慰他，便听老爷子说道：「你走吧，温家是不会留你了……迁怒也罢，我是不想再看见你了。」

这句话，是对闻歌说的。

屋子里还有浓重的中药药草味，闻歌吸了吸鼻子，尊严不容许她弯腰，她便挺直背脊迎视他。若不是嘴唇颤抖，眼眶微微发红，还真要被她的伪装骗过去。

她一字一句，咬字清晰地说道：「闻歌已经无父无母，如果不是温敬叔叔和蒋阿姨，也许我现在还在表舅妈那里。太爷爷不想看见我，我也不会赖着不走。只希望太爷爷能给闻歌安排一个去处，起码，能够遮风挡雨，不愁温饱……如果可以，让我再送送叔叔阿姨吧。」

话落，她的声音抖了几下，几欲控制不住自己的情绪。

老爷子闭了闭眼，没答应，也没驳回，算是默认。

宽敞的卧房里，阳光柔和又温暖，闻歌沐浴在阳光下，却觉得一头冷水兜面泼下，凉彻心骨。

******

闻歌从老爷子的房间里出来后，并没有直接回自己的房间。鬼使神差的，绕去了温少远的房间里。

即使他不常住，辛姨也会按时打扫他的房间，以至於闻歌什么时候来，房间里总是干净整齐。

她走到书架前的沙发上坐下，想起过年时，温敬带她来找温少远，温敬就是这样斜倚在沙发上，眉目温润地和温少远说着话。

蒋君瑜就靠在椅背上，笑意盈盈的。那么英气的女人，有着说不出的飒爽英姿，心却柔软得像水，体贴细微。

她挺直身子，从书架上抽出一本书，静静地翻了几页。

刚开始的时候，闻歌在小叔这里借完书都会规规矩矩认认真真地放到书本原先待着的位置上。后来也不知道什么时候开始的，她故意把书随意地放在这个书架里，摆得乱七八糟。

希望他什么时候回来看见，能骂一骂她。

可是每一次她再去的时候，书本依然原样放着。不知道是他不在意，还是他在随意。

闻歌的目光渐渐失距，就在恍然中，翻书的手指一顿，几乎是有些慌乱地往前翻回几页。

那一页上有一处文字的下方被黑色水笔划了出来，诗句的旁边还留着他落笔写下的苍劲有力的字体——闻歌。

……

「荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。小叔，我的名字就是从王昌龄的《采莲曲》里来的。」