☆、楔子

凛冬，水泥桥墩，一地瓜摊旁，老人穿着单薄，手抱一女婴，吆喝卖着大缸里热腾腾的地瓜。

一扮相极好的小男孩慢慢走过来，姿态逾越年龄的乖巧：「老爷爷，一个地瓜。」

「好嘞。」老人将女婴放在身旁竹篮里，起身去拿。

摊前小男孩注视着女婴，他挪过去些，蹲下细瞧。女婴双眸黑曜，冲他咧嘴笑，小手小脚还乱蹬，可爱的很。

「老爷爷，她长得真好看。」小男孩微笑说。

「是嘛。」老人回头觑了一眼，和蔼笑笑。

地瓜装好袋，老人递给小男孩，小男孩将身上零钱摊於掌心，让老人自取，他不知道这个地瓜需要多少钱。

「算了，不要钱了，还没人夸过我家丫头好看呢。」

老人笑得开心，眼角皱纹叠起，他伸出苍老却干净的双手，触上小男孩手背，合上男孩摊开的手掌。

老人粗粝指腹扫过男孩掌背，延及一寸寸指骨。

倏地，他眼神骤定，身体微僵。

「老爷爷？」小男孩满脸疑惑，稚嫩的声音叫他。

老人敛神，尴尬一笑收回手。

「谢谢。」

小男孩道过谢后又蹲下，打量起竹篮里的女婴。