一个凉丝丝的秋冬傍晚，初中的钟楼慢悠悠转响了最后一声嗡鸣。

学生们三三两两地背着书包，搓着手心从校门出来。霜寒露重，少年们都把脖子缩在高领毛衣里，哆哆嗦嗦地裹紧身上单薄的校服。

机灵、警觉的眼睛眨巴眨巴，看向站在校门口的一个高个子的年轻男人。

他已经站在那里很久了，穿着黑色大衣，米白色的毛衣领遮住半张脸，看起来十分畏寒。他的手插在大衣口袋里，臂弯处搭着一条卡其色围巾，微微低着头，像是在思索着什么。

那条围巾在灰蒙蒙的天色下像燃起的一汪温和的火，在冻成一团的学生们眼里暖融融得过分诱人。于是有几个鼻尖通红的小朋友下意识往年轻男人那儿靠了靠。

男人仍然低着头，像没有察觉到那些目光。

直到一个少女被拥挤的人群攘到了边缘，不小心撞到了男人的右臂。

“……”这尊石佛才不悦地侧过身，避开了挽着围巾的那一边。

可这个少女的旁边是个胖墩，气喘吁吁地往外挤，也无意地将她又往男人那儿推了推，几乎是直接推到了怀里。

“对不起。”她细弱得仿佛羊羔般的嗓音很快淹没在人潮里，她没有穿毛衣，也没有戴任何防寒的用具，单薄的颈只被柔软的头发稍微护住少许，已然冻得瑟瑟发抖。

她用手往外撑了撑，想要和男人保持距离，却起到了反效果。

“………”

虽然那个高个子没有说话，少女还是觉得他肯定叹气了，手肘处被温热的掌心轻轻扶住，恰好避免了她向后倾倒。

游裴涴难得觉得有些奇妙的心痒，和一种说不上来的依赖感，她时常在秋冬感到倦怠和不适，尤其在傍晚，但他靠近这个陌生人的时候，血液都暖和起来。

她勉强侧过头，露出了一个连自己都很意外的笑，还从因为感冒而嘶哑的喉咙里呜咽出了一句谢谢。

“谢…谢谢。”

人潮在这时恰好松动，门卫吆喝的声音逐渐模糊，路灯亮了，像印在水面上的烟花，她微卷的发和半张侧脸，就这样以一种缓慢的速度描摹出了颜色，一点一点印在男人忽而放大的瞳孔上。

那本该离开少年的手突然用凶狠的力道重新握住了她。

她不解地回头，紧接着呼吸一窒。

对方只露出一双眼睛，而那双眼睛里有难以置信，有痛苦，也有狂喜，情感互相压抑，只余下最后一种恨不得拆解她血肉的目光。

他压在游裴涴肩膀上的手逐渐往上，小心翼翼地触碰了一下她的脸，似乎在确认什么。