模拟的是表白现场。

钱佳出道就是歌手，从没演过戏。估计这桥段是她的亲身经历。莫妮卡饶有兴致地看着，摆出加油鼓劲的动作。

磕磕碰碰说了好久，总算熬过了一分钟。虽然有点磕绊，但毕竟是第一次表演，钱佳走回来的时候小声问莫妮卡：“我刚是不是糟透了？”

莫妮卡想了想，“没有，比第一个男的好多了。”

“噢，那他刚刚为什么用嘲笑脸看我？”

“额…这个嘛…”

“下一位。”

轮到莫妮卡了。她走到桌前，翻身坐上去，并没有面对梨，而是选择了一个与梨平行的姿势。

“去吧。”清清淡淡的嗓音，和着低沉的气音，彷佛一声叹息。

停顿了几秒，她接着说：“不用再说对不起，我明白。我刚才太激动了，这样不好。你是对的，去吧，国家需要你。”

她忽然低头抆了下眼眶，再抬头时，鼻头已是绯红。“我会照顾好爸妈，照顾好家里的猫狗，你安心地，别在灭火的时候分心，别靠得太近，啊。我在家等着你，等你回来。”

又是几秒的停顿。

眼泪无声滴落下来，她甩甩头，忽然变得很凶。“你别死啊，你敢死，我就敢改嫁。等你回来，孤魂野鬼一个，连家门儿都找不到。不许死啊。”

忽然她别过脸，僵硬地冲虚空中挥手，“去吧去吧，他们在催了。”嘴上这样说着，眼睛却又偷偷瞟向后方，直到不舍变成满眼的绝望，这才痴痴地伸出手，对着远方挥舞，“一定要活着…活着回来。”

“卡。”老师掐了秒表，一分钟，刚刚好。

“很好，都表演完了，那我说两句。从刚才的题目中，相信你们每个人都对表演有了自己的理解。其实表演没有技术可循，也没有方法可讲，关键是要开窍。你要用心去揣摩角色，不管是肢体语言还是表情神态，这些都是你烘托人物的手段。别陷入方法论，我再强调一次。会不会演靠的是感觉，是对角色的感触，所以今后的课堂上，我会加大练习量。好了，现在休息十分钟。”

##

整整一个礼拜，莫妮卡和钱佳都在培训班里和各种蔬菜水果飞禽走兽厮混。以前还不觉得，随着课程的深入，莫妮卡越来越感受到“伟大的演员都是疯子”这句话的正确性。整个培训班就像个精神病集中营==五分钟内从大哭到大笑再到幸灾乐祸再到苦大仇深，用钱佳的话来说就是，“神经病都没这么善变”。老师把这种方法称之为疯狂突击法：不给你思考的时间，让脑神经形成演戏的反射条件，目的是让学员们真正做到任何情感都信手拈来。

疯不疯狂先不提，这种训练法倒真让她缩短了入戏时间。以前上一段哭戏要酝酿接近半个小时，还得在脑子里回忆自己的惨事才能有感同身受的效果。现在被这么天天逼得抱着根棒槌就得立马声泪俱下，反倒觉得情感操控起来比以前轻松多了。都不用把自己带入情景，随时随地想笑就能开怀。

“自如地操纵情绪只是一种工具，就像汉语字典一样，能帮助你认字，却不能让你学会写作文。操纵情绪可以帮助你表现人物，但想要塑造一个成功的形象，还是那句话，得开窍。开窍这东西没法教，只能靠自己。老师最多领你们进入看山不是山的境界，要跨到看山是山看水是水的层次，就得自己琢磨了。师傅领进门，修行在各人。”

说到底，演技讲究的是返璞归真。小熊从前给莫妮卡讲的那些表现派方法派啊之类的都只能算作技，要想真正成为艺术大家，得走心，靠的是艺。有些人演了一辈子别人都带着自己的影子，有些人扮上什么就是什么。演员圈子里流行一句话叫老天爷赏饭吃，明明没经过正经培训的偏偏一举手一投足都打动人心，这就叫天赋。

莫妮卡开始喜欢上这样的训练。老师经常会让大家围成圈，出个题目相邻两人对戏，十分钟后再反过来，和另一边的人用另一种表演方式对戏。她发现在练习过程中，每个人都有自己的风格。比如一个演话剧的女演员，她在自我发挥的时候习惯依赖夸张的肢体动作，这应该是常年演话剧留下的习惯。又比如一个北影毕业的男生，表演的时候就更注重表情神态的运用。但是钱佳讨厌小组练习。自从第一次对着梨说话她笑了那位男生后，天杀的老师竟然每次都安排他俩搭戏。那男生估计以前是唱歌剧的，对戏的时候总是把嘴撅得跟颗蛋似的，讲台词都带着浓厚的美声腔。搞得钱佳每次都盯着那张嘴看，连台词都忘了说。闹了几次要换组员，都被老师以“容易被外界干扰的演员不叫演员”这种歪理给打发掉人。

练了小半天，刚放课间休息，六生的电话打来了。

接起来一声喂，六生那边明显很吵，听声音似乎在剧院里，说句话都得费力扒拉地扯着嗓子嚷，“莫妮卡，我找到了，我找到他了。”