什么都来不及思考，周围的细节全都消失不见，她眼里只看得到大片红渍以及泡在水里眼睛紧闭的男人。

“你怎么可以这样，你不该是这样。”岁岁急得喘不过气，掏出手机就要打急救电话，太过无助，以至于手机跌落，啪地一下摔碎屏幕。

岁岁再也忍不住，哭得更厉害。

她一边哭一边试图将他从浴缸里拖出来，暗红色的水渍将她全身都打湿，她却未能移动他半寸。

一直没有任何反应的男人却在这时睁开眼：“你在干什么？”

眼泪凝在睫毛处，岁岁愣住，下意识往后退两步。

差点踩到什么东西。

低下头一看，这才发现，原来角落墙壁下到处都是红酒瓶子。仔细观察，地砖被她误以为是血渍的痕迹，似乎是红酒泼洒一地。

感官重新恢复正常，她嗅到酒精的气味。

岁岁被自己的愚蠢尴尬到脑袋炸裂，一时间不知道是该继续哭还是该破泣为笑。

他喝光了所有的酒而已，并不是自杀未遂，她怎么可以这么笨？

男人摇摇晃晃从浴缸里迈出来，张着迷离醉眼，问：“岁岁，是你吗？”

岁岁抆干眼泪，“嗯，是我。”

话音落，她看清他现在的样子。

脸红只持续半秒。

她看见了更为惊人的东西。刀疤，无数道刀疤，交叉错杂，他身上全是刀疤。

资临低下腰，被酒精控制的大脑已经神志不清，他对她笑：“乖岁岁，你怎么又到我的梦里来了？”

十分钟后。

岁岁好不容易将男人哄出浴室，她没有见过他醉酒的样子，如今见到了，很是悔恨。

“穿衣服。”

她无奈地看向躺在地毯上的资临，他装作听不见，一味地对她笑。岁岁抬脚，轻轻踢了踢，“流氓，快穿衣服。”

他在这时抱住她的脚，岁岁重心不稳，直直摔下去。

有男人做肉垫，她没有感受到痛觉。

岁岁试着爬起来，却被人一把揽入怀中。

他牢牢抱着她，“刚才我看到你哭，你为什么要哭，是我惹你不开心了吗？”

岁岁顺势说：“你不穿衣服，我不开心。”

“才不是，你似乎以为我死了。”

岁岁气得瞪眼。

这个人醉成这样，还能分辨出她的情绪。她现在什么都不想做，只想狠狠地咬他一口。

他大概真是她肚子的蛔虫。

“给你咬。”他将手臂递到她嘴边，依稀可以嗅见红酒的气息。

他喝了酒，又洒了酒，差不多泡了一个红酒浴，害她担心受怕，她何必客气。

岁岁张嘴咬下去。

她咬他，他亲她，密密麻麻的吻落在脸颊与额头。

他亲得太过温柔，以至于她被吻得浑身酥麻，不自觉回抱。

心里说不出的轻松。

她在他唇边嘟嚷：“今天是你母亲的祭日，你为什么不告诉我，也许我会陪你。”

他忽然停下，放开她，滚落到另一边，背对着她，侧身蜷缩成一团。

他的声音悲凉忧伤，恳求：“在我的梦里，你不能问这些。”

“为什么我不能问？”

“因为我不想要你的同情。谁都可以同情我，但是你不可以。我要你的尊重与敬爱，要你的迷恋与痴爱，不要你的同情。”

岁岁坐起来。

她想起有一天晚上，他和她对台本，那个夜里，他说的台词，令她惊艳。原来，不是他演得好，他说了心里话。恰好，她那晚同他对的台词，也是真话。

他不要她的同情。而她，也不是她。

岁岁盯着资临的后背发呆，看了一会，缓缓挪过去。

她觉得自己真是坏透了。

“不了解你，我怎会爱你？”

男人猛地一震。

半晌。