施老娘“唉哟”一声，道：“往那走可去得远了，那边冷僻没人烟。她一人去的？”

阿萁急道：“我只见着一眼，好似单独一个，嬢嬢我追上去看看。”

施老娘点头，催道：“快去，别让她走远了。她不像个能走山道，别给崴了脚。”

施进担心，皱眉对阿萁道：“山中有蛇、狼，要不阿爹与你一道去？”

施老娘摇了摇头，道：“叫萁娘去，萁娘惯在山上跑的，你去不好。江娘子外来的，生得又好，本就招人闲话，刀能割肉舌能刮骨，别误了她清名。”

施进只得作罢，抽出镰刀递给阿萁，道：“萁娘带了刀去，剁蛇使得，剁人……”

施老娘狠剜了施进一眼，怒道：“你是做人爹的，哪个当爹不盼着女儿斯文，只你嫌你二丫头性子不够野？她本就是个胆大包天的，你还满嘴的胡言乱语。”

施进满脸讨好的笑：“萁娘知事着呢。”

阿萁接了镰刀，往腰间一插，与施老娘施进等招呼一声，卯足了劲往山溪那跑去，想着这一耽搁，江娘子定又走得远了些。

她一气跑到竹林小道尽头拐角处，左右顾盼，却是不见人影。心下又焦急了几分，她亲见江娘子身穿及地襦裙，按理不易走山路，缘何这么快就不见了影踪？

竹林斜风细细，暖阳穿叶，细碎有如洒金。阿萁心头惶急丛生，生怕江娘子出事，正急乱没主意间，倒记起一条近道来。

竹林附近原也有一处坟地，因着地势低，十几年前被水给淹了，村中各户人家拣了一个吉日，将这一片的旧坟俱迁往了半山腰。

这片老坟不知经了多少年月，碑残坟移，里头除却三家村本村的先人，还有几处无有名姓的荒坟，无人认领被弃在原地，村人胡乱用土掩盖了事。弃坟边的老树枯木，上有寒鸦筑巢，下有野猫作窝，夜风过林，呜呜有声，胆大的人路过心里都发毛。

阿萁也是去山溪捕鱼时，误入一次，受了不小的惊吓，几是连奔带逃离了那。

江娘子既在这没了身影，人无双翅，又非神仙缩地成寸，她思来想去，除了那处荒坟偏道，再也没第二条路来。

阿萁心中虽极为害怕，到底是担忧江娘子之心占了上风，咽了一口唾沫，一咬牙，钻进了竹林荒道。她早些误入荒道时已是暮春，草长过膝，虫鸣鸟泣，眼下却是草木未发，虽荒芜凄凉，倒不比春日时脚下没深没浅，走得人心里发慌。

她这般边走边看，荒道有枯草伏地，更信江娘子从这路过，心喜之下一时也忘了害怕，小跑着追了一程，此处离山溪又近一些，依稀闻得水声潺潺。她疑心江娘子已到了溪边，急步又赶了一段路。面前一条浅浅清溪水自山中出，回绕蜿蜒复又归入山野，来处深藏，去处隐踪。

阿萁看了看，仍是没人，发急间，正要扬声高喊，有人自背后掩了她的口鼻，挟着她的臂膀，阿萁吓得后背寒毛直立，以为遇见贼人，抽了抽右手，歹人似是大意，只松松擒着，想起腰间别的镰刀，一个用力脱出手来，握了刀柄，不管三七二十一就往身后刺去。

身后那人吓了一跳，慌忙将她带到一棵老树后，戏谑道：“果是猎户家才养出的小娘子，这般凶。”

不是江石，还有哪个？

阿萁又惊又怕，俏眉竖起，秀目圆瞪，咬牙切齿道：“江阿兄，这是作甚？”

江石忙示意她悄声，拿指一指山溪一处，阿萁满是不耐，又狠瞪了江石一眼，这才探身去看。

山溪边的古树下奇石旁，江娘子静立在那，衣袂、羃篱随着山风蝶翅般轻轻翻飞，似是孤寂，似是清冷，似是乘风而去。

阿萁满腹疑惑兼一肚子的恼火，回头再瞪一眼江石，低声怒问：“江阿兄，你莫不是个小人，竟偷偷尾随着你阿娘。”

江石惊奇反问：“小二娘，你来问我？怎不问问自家怎在此处？”

阿萁不服气道：“我原是担心江伯娘走迷了道。”

江石则笑道：“我却是担心我阿娘遇险。同是好意，你怎拿小人之心度我？”

阿萁一时无言以对，只好不去理会，又探身去看江娘子，见她取了羃篱，随手挂在一边枝丫上，蹲下身掀开提篮的盖子，取出一盏莲花灯来，小心点燃后，拿双手轻轻托着，慢慢放入溪中，由它随水漂远。

这盏花灯一点猩红，携着哀思，依着流水，不知寄与谁知。

阿萁实是按捺不住心中好奇，迟疑着问江石：“江阿兄，伯娘她什么来历？”

江石摇头道：“我也不知。”

阿萁话出口，当即后悔，道：“江伯娘待我这般好，我却在背后说她是非私密，我岂不是成了忘恩负义的小人？”

江石笑着打量她几眼，道：“小二娘还生得侠肝义胆。”沉吟片刻后道，“阿娘在家中从未过多隐瞒她另有来历，家中的那些藏书，都是阿娘带来的……”

阿萁盯着他，险没问出来：那你还偷偷随在后头，想要一窥究竟？

江石些许狼狈，道：“好奇之心在所难免。我虽不是阿娘亲子，她待我却极好，我打心里认了她，无论她何名何姓何来，自会护她敬她，纵是她来处……我纵是知了也作不知。”

江娘子逃荒来村时，正逢灾年，衣衫褴褛形容狼狈，江泯其时尚在襁褓之中，浑不知己身艰辛，无知无觉地酣睡在娘亲怀中。她敲开江家门，本只想讨碗热汤米粥……谁知后来竟嫁与了江大为妻。

江石靠在老树上，枯糙的树皮抵着他的肩膀，他过继给江大时已有六七岁，早已知事记事。

那晚天寒地冻，冻雨击窗，他家院门年久失修，关不牢靠。他与江大在家中拿铫子胡乱煮了杂粥，父子二人对付着用饭，忽闻有人呯呯敲着屋门。江大还当是哪个不长眼的邻舍来讨没趣，撸袖紧腰，要去寻人的麻烦，谁知一拉开门，门外竟是一对被冷雨浇头冻得唇脸发青的母子。

江大“咦”了一声，微有怔愣，略一犹豫，便将人让进屋中，又探头看了看屋外，掩上门插上门闩。

那时江石看江大神色，便想自己阿爹定曾见过江娘子……许不熟识，却非初见。

之后，江娘子嫁与江大为妻。

江大与县中主薄有些酒肉情义，将江娘子充作隐户，又假称自己荒唐，和她有了苟且，私下已生得一子。主薄酒足饭饱，兼得了好处，趁着造籍之时，将江娘子入了籍，又接二人婚书。

过往随烟而去，自此，她便是江家妇，怀中幼儿便是江家子。

村中邻人只当她是外来户，嫌她生得俏丽，疑她私德有亏，倒无人追问她父母何人，家在哪处。

又隔得二三年，江大收拾行囊，离家近半载，摸着天黑归来，带回了好几箱的书……

那夜，江娘子触物伤情，暗暗饮泣了一夜。

江石思及这些过往，想了想，为免生事端，无意向阿萁多说，将它们一一吞进肚中；恰好阿萁也不愿究人往昔，无意多加过问。他们一个无心，一个无意，对视一眼，相顾而笑。

溪边，江大不知几时到了江娘子身边，抬手取过羃篱，笨手笨脚地帮她戴好，紧携着她的手沿着山溪慢慢走远。

阿萁注视着江大与江娘子的背影，长长舒了一口气，好悬没露了形迹，若是撞见，两厢不知多少尴尬。

江石见她作劫后余生状，歪过头连看她几眼，开口道：“小二娘，你好似欠了我什么事物？”