她以前从来没想过，有一天见他生气，不是护着她，而是冲着她的。

怪谁呢，自作自受，嘛。

盛喃在心底苦笑了下，嘴角却怎么也牵不起来。

“这算什么？”她听见那人嗓音沙哑，嘲讽里透着彻骨的寒意，“你送我的…礼物？”

盛喃眼神轻颤，张了张口，却像哑巴了似的，没能发出声音来。

“你是我第一个说出这件事的人，”靳一低声笑起来，然后止住，“是我错了。我不该信你，也不该说。”

盛喃慌抬起头，僵涩的声音终於出口：“对不……”

“我或许就不该认识你。”

“——”

那人没给她说出第三个字的机会。

他抆肩过去，冰冷的风裹起细碎的雪粒，凶狠地扑进盛喃的怀里，迫得她一窒。

等再回神，盛喃扭头，楼道里早已空无一人。

然后二楼传来摔门的声音。

盛喃一颤。

她在原地怔怔站了很久，只等到死寂，她终於迈着发僵的腿，慢慢朝楼外走去。

盛笙的车就停在这片区院的正门外。

他看着盛喃失魂落魄似的，空白着表情，慢慢拉开车门，慢慢坐上来，慢慢系上安全带。

女孩低下头去，低得很低很低。

盛笙眼神一紧，某一秒他眼底怒意翻腾，但还是压回，他转回去，缓握上方向盘：“哭了吗？”

“没有。”女孩声音闷哑，但确实还算平和。

盛笙没松眉，反而皱得更紧：“后悔了？”

这次沉默过后，女孩无声地摇了摇头，然后她抱紧安全带。

像小时候一个人抱住那只脏兮兮的布偶熊。

“开车吧，哥，”她靠在车窗上，不敢去看窗外，“我想回家了。”

“……”

引擎暴躁地一轰。

车开了出去。

后来的一路，直到到家里，盛喃的表现都算正常，也平静。除了脸儿比平时要更白些，不说话，几乎没什么区别。

她说的是想回家，安城这儿其实算不得她的家，盛笙听得明白，就坐在客厅里等。他看见女孩收拾起背包，又拿了一堆乱七八糟的书本，摞起来抱到客厅的桌上。

高三的课业繁重，书本多到无穷。

盛喃其实也不记得自己拿了什么，没拿什么，就是想着整理好，寒假里还要复习呢，到时候用。

最后摞得满满当当的，一高一矮两遝。

盛笙起身，把矮的那些又拿了一部分摞到高的上，然后搬起高的那摞：“剩下的你自己拿。”

“嗯。”

盛喃安安静静地应声，点头，抱上那摞书本跟上去。