一声微弱的琴声，就在这时传入耳朵。

昏暗烛火映出云母窗纸。无名来客在书房里抚琴。

说是抚琴，却并未传来连贯的琴声。琴声微弱，乍响起便被按住。仿佛那位客人不欲发出任何声响，不欲惊动任何人。

说是不欲抚琴，客居的旅人却又一根根抚着琴弦。琴声断断续续，发出凌乱喑哑的声响。

“别站在风口里，快回屋。”高邑长迭声催促她回房，阮朝汐又看了眼书房映出的侧影，慢吞吞地往回走。

耳边忽然又传来一声极清越的筝音。

铮然清鸣，一下子便把风雪里凌乱细碎的琴声乱响给掩盖过去了。

东苑前些日子粗浅上过两节琴课，讲过琴和筝的区别。

琴音古朴内敛，隐居高士喜爱抚琴自乐，悦自己之心。

筝声清亮华美，高门大族宴客时常弹筝，悦客人之耳。

杨先生在课上说起，坞主荀玄微雅爱乐音，可抚琴，可弹筝。西苑的娟娘子当初学琴和筝时，都曾经得过坞主的指点。

但因为筝音悦耳，琴音悦心，两者分了雅俗，杨斐随口笑说，“我在云间坞五年有余，偶尔听到坞主为悦己而抚琴，却从未听他为旁人弹筝。也不知谁有此荣幸了。”

今夜凛冽风雪中，阮朝汐听到书房传来清亮筝音，一开始的念头，以为娟娘子在弹筝。

但细看人影又不对。

远处的书房窗边，坐着两个对坐的郎君身影。一个抚琴，一个奏筝。分明是荀玄微亲自在弹筝。

筝音清亮空明，回荡庭院。起调平静开阔，有若明月高悬，大江奔流。

似乎得了某种不必言於口的默契，在洋洋筝音的覆盖之下，无名客人的琴弦逐渐拨响。

七弦琴音低沉徘徊，不能广传於庭院，更不能压制风雪之声，只求入己之耳，抚慰己身伤怀。

隔着这么远，阮朝汐的耳力再敏锐，也几乎听不清筝音里交错的琴音。琴音淙淙，沉郁而短暂，很快一曲终了，消散无声。

琴音终止后，书房传来的明阔筝音也逐步放缓，曲音缭缭，消散於深夜风雪中。

无名客人终於能够完整抚出一曲琴音而不必惧怕惊动旁人，不必忧惧琴音泄露心声。风声传来隐约压抑的哭声。

漆黑的深夜里，阮朝汐躺回了自己床上，安静地听着。

这是她熟悉的夜晚，带着熟悉的世间苦难味道。

她曾经在无数个类似的夜里，听着阿娘压抑的哭泣声睡去。

她年小力弱，不管如何地劝慰，陪伴，甚至一同哭泣，都宽慰不了阿娘伤痕累累的心。

如果说今夜有所不同的话，那就是书房里压抑痛哭的无名远客，有清茶，有乐音，有此地主人的陪伴宽慰。

抚琴以悦己之心，奏筝以悦客之耳。此地主人五年来头一回为来客奏起悦耳动听的筝曲，如春雨润物无声，宽慰来客之心。